제주도의 또 다른 아주 조용한 홈 엔터테인먼트 공간 중 한 곳에 자리 잡은, 은은하게 불이 켜진 저렴한 노래방 입구에 들어서는 순간, 이곳이 평범한 관광객이 제주도유흥 몰리는 디스코가 아니라는 것을 금세 알아챘습니다. 분위기는 세련된 열기로 가득했습니다. 은은한 배경 조명이 세련된 원목 가구를 은은하게 비추고, 고급스러운 벨루어 의자는 편안한 분위기로 빠져들게 했고, 하늘에는 은은하게 피어오르는 꽃향기가 그 공간에 과소평가된 아름다움을 더했습니다.
진행자가 매 순간 어떻게 행동하는지, 어떤 행동을 더 잘하는지, 아니면 제 몸짓에 더 의존하는지, 목소리 톤을 어떻게 바꾸는지, 눈을 마주치는 방식을 어떻게 바꾸는지 알 수 없었습니다. 한 번은 그녀에게 한국 전통 음악에 대한 의견을 물었는데, 그녀의 행동에 저는 깜짝 놀랐습니다. 단순히 교육적이고 잘 고안된 행동 때문만이 아니라, 그 행동이 정말 독특했기 때문입니다.
제주도의 또 다른 조용한 유흥가 중 한 곳에 자리 잡은 고급 노래방의 은은한 불빛이 켜진 입구에 들어서는 순간, 이곳이 관광객이 몰리는 흔한 디스코가 아니라는 것을 금세 알아차렸습니다. 분위기는 정돈된 아늑함을 유지했습니다. 은은한 조명 아래 매끈한 원목 목공예가 은은하게 드러나는 조명, 고급스러운 벨루어 의자는 편안한 분위기를 자아냈고, 하늘에서는 은은하게 피어오르는 꽃향기가 은은하게 퍼져 이 장소에 과소평가된 스타일을 더했습니다. 유니폼을 입은 호스트가 따뜻한 미소로 저를 맞이했습니다. 그녀의 성격은 전문성과 신뢰, 그리고 편안함이 절묘하게 어우러져 있었습니다. 뻔한 화려함의 클리셰를 피하는 세련되면서도 고급스러운 옷차림을 한 호스트는 음악으로 시작할지, 술로 시작할지 물었습니다. 진행자가 몇 초 만에 어떻게 자신을 바꾸는지, 좀 더 구체적으로 말하는지, 아니면 제 언어에 맞춰 목소리 톤을 조절하고, 눈을 맞추는 방식을 바꾸는지, 아직은 알 수 없었습니다.
개인 공간으로 안내되자 진행자는 반 걸음 앞으로 걸어가며 잘 꾸며진 분위기를 감상할 수 있었습니다. 안으로 들어서자마자 최첨단 기술이 눈에 띄었습니다. 사용하기 편리한 터치패드 인터페이스, 매끄러운 음질, 그리고 놀라울 정도로 다양한 외국어 곡들을 제공하는 고급 노래방 기계였습니다. 재즈 음악과 클래식 음악의 깊은 울림이 느껴졌습니다.
그녀는 오히려 부드럽고 안심시키는 미소와 세련된 답변을 건네주었고, 이상하게도 저는 더욱 자신감이 생겼습니다. 그것이 그녀의 성격의 일부였든, 아니면 그녀 본연의 자연스러운 면이었든, 그녀는 그 기능에 진정으로 몰입하는 듯했습니다. 제가 알기로는 그녀는 비슷한 공연을 수천 번이나 봤을 겁니다. 트랙 사이사이에 그녀는 제 잔을 채워주곤 했는데, 규칙적인 행동은 아니었지만, 밤을 계속 즐겁게 하는 리듬에 맞춰 시간을 맞춰주었습니다.
오히려 그녀는 항상 제 곁에 있었고, 결코 침범하지 않고 오히려 친절하게, 마치 은밀하게, 그리고 사적인 공간에서 함께하는 듯한 느낌을 주는 존재감을 선사했습니다. 제가 트랙 선택 과정에 의문을 품고 리모컨을 조금 잘못 눌렀을 때, 그녀는 완벽하게 끼어들었습니다. 지시를 내리려는 게 아니라, 빠르게 안내하기 위해서였습니다.
눈에 띄는 과시적인 표현을 피하는 매력적이면서도 세련된 옷을 입은 진행자는 제가 먼저 곡으로 시작할지, 아니면 음료로 시작할지 물었습니다. 그것은 단지 음료가 아니었습니다. 사실 그녀가 그것을 내려놓는 방식과 평화로운 경청이었습니다. 그녀의 손바닥은 결코 내 매력의 파이프를 방해하지 않았고, 그녀의 눈은 마치 한 마디도 하지 않고 칭찬을 구하는 듯 내 눈을 재빨리 따라갔습니다.
